(Tặng Gold yêu của ba) Tiếng khóc đầu đời khẽ cất ba run bồng con vào lòng nhìn mẹ mỉm cười ngấn lệ thấy tròn một sớm mai hồng Bàn tay con còn bé xíu ngủ say trong tấm chăn êm từ nay ngôi nhà thêm tiếng mẹ ru con suốt từng đêm Mai này bước vào cuộc sống đường đời có lúc nổi trôi chẳng cần làm người vĩ đại chỉ cần sống thảo thơm thôi ...
Tháng mười rộn rã người qua, cầm bông hoa thắm, món quà gửi trao Ngồi nhìn năm tháng hư hao, cả đời mẹ có ngày nào riêng đâu. Đi qua trăm nỗi dãi dầu, mới hay con nợ mái đầu pha sương. Người ta vay trả lẽ thường, vay thanh xuân mẹ biết đường nào đong. Ra ngoài lựa ý chiều lòng, nói lời trau chuốt giữa dòng người dưng. Về nhà câu chữ ngập ngừng, niềm thương chưa ngỏ, bóng lưng ngả chiều. ...
Ba mươi năm nữa nơi ta đang đứng có thể là đại dương những tòa nhà chọc trời đã chìm vào biển nước thửa đất ông bà nằm giữa biển xanh mặn chát chỉ còn rong rêu mọc trên vách cửa xưa Rồi ai sẽ kể cho con cháu chúng ta về bóng cây xanh che mát khoảng hiên nhà về những bãi bờ trĩu phù sa màu mỡ về ngọn gió đồng êm ả thoảng bay qua? ...
Cầm thời gian trên tay loay hoay hết một ngày mùa đông đi ngang cửa mình giam mình ở đây Em giấu gì trong mắt một cuộc tình trả vay mượn men cay dốc cạn đôi ba lần ngả say Hay không em mùa xuân đang ngập ngừng trước ngõ em còn vương vấn gì mà lòng chưa dám bỏ Dậy đi em, mở cửa cho nắng chạm bậu thềm khi nợ duyên đã vãn thì dằn vặt chi thêm ...
Gió đông về lại bên hiên màu xanh áo lính bình yên giữa đời gian lao đi khắp phương trời ba lô gói trọn một thời thanh xuân Tuổi đôi mươi, bước phong trần gửi sau lưng mẹ góc sân đợi chờ đêm khuya bão đạn mịt mờ nụ cười vẫn sáng bên bờ cỏ lau Chiến tranh rồi cũng lùi mau người về mang những vết đau trên mình trả cho xóm nhỏ yên bình khói lam bảng lảng mái đình, bờ tre ...
Tháng mười hai con về trong chiều vắng khói nhang trầm len nhẹ giữa làn sương gió thổi mềm qua từng hàng bia trắng đất mẹ ôm trọn vẹn một niềm thương Tuổi đôi mươi bước vội qua đầu ngõ tiếng cười vui gửi lại góc hiên nhà bao ước mơ gom vừa trang vở nhỏ theo các anh vào trận mạc đường xa Gửi đất mẹ tuổi thanh xuân nằm lại đổi bình yên cho giấc ngủ an lành để hôm nay nắng ấm còn vương mãi trên xóm làng lúa trĩu hạt tươi xanh ...
Con về ghé lại mái trường xưa lá rụng quanh thềm một sớm trưa cứ ngỡ hôm qua còn áo trắng mà nay xa lắc mấy mùa mưa Bụi phấn ngày nao hóa tóc mây thầy cô giờ chậm bước chân gầy mắt nheo nheo hỏi: “trò quen lạ?” chẳng kịp xưng tên… khóe mắt cay Con đã đi qua vạn nẻo đời học quen dâu bể với đầy vơi về đây đứng nép bên hiên vắng chỉ ước thời gian chậm lại thôi… ...
Chiều nay ngồi lại bên hiên vắng nghe gió qua sông mát rượi lòng Đời người bao bận bôn ba mãi rồi cũng quay về với bến trong Cơm áo ngoài kia thôi gác lại ngồi đây nhìn khói ấm gian nhà Thấy mình vẫn chỉ là đứa nhỏ giữa một mùa thương rất thật thà… Hậu Giang, 2026.09.27